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Hoy, el señor Thomas está muy 
asustado. Siempre ha sido un poco 
asustadizo, es verdad; pero esta ma-
ñana realmente tiene miedo. Incluso 
se hizo pipí en la cama. Mi mamá se 
molestó muchísimo cuando se dio 
cuenta, porque tuvo que lavar el 
colchón y las sábanas antes de hacer 
nuestras maletas. Para que esté más 
tranquilo, le repito una y otra vez lo 
que mis padres dijeron al darme la 
noticia:

—Todo va a estar bien. Iremos a un 
lugar mejor, más tranquilo y lejos 
del peligro. La nueva escuela te va a 
encantar, harás muchos amiguitos y 
podremos salir al parque todos los 
fines de semana.
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Yo no sabía si creerles a los adultos, 
porque tenían los ojos muy muy rojos, 
como cuando se te mete una basurita 
y te pica mucho. Creo que la basurita 
en el ojo de mi mami era muy grande 
y le molestaba demasiado, porque sus 
ojos parecían dos grandes tomates.

∞

Al señor Thomas no le gusta viajar. 
Piensa que es mejor quedarse en un 
solo sitio, que no hace falta ir de aquí 
para allá saltando como los conejos. 
Su miedo fue mucho más grande 
cuando nos dijeron que solo podría 
llevar a uno de mis peluchijos. Tenía 
miedo de no ser elegido. Tal vez, esa 
fue la decisión más difícil de mis cinco 
largos años. ¿Cómo elegir a solo UNO 
de mis compañeros de aventuras?
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—¿Y el señor Lucas? ¿Y doña Inés? ¿Y 
los pequeños duendecillos?... Se van 
a sentir muy solos sin nosotros, mamá.

—Solo uno, María. El viaje es largo y no 
podemos llevarlos a todos.

—Pero, mamá, todos ellos son mi fami-
lia.

—Solo UNO. Por favor, no me hagas 
repetirlo.

De repente, a mí también se me metió 
una enorme basurita en los ojos. Tal 
vez una más grande que la que tenía 
mi mamá, porque de inmediato em-
pecé a llorar y llorar hasta quedarme 
dormida.

∞
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Mi mamá dijo que hoy sería mi último 
día en la escuela, que me despidiera 
de mis amigos y que les diera un abra-
zo a todos. Que sería importante tener 
un lindo recuerdo de ellos.

Incluso mi papá vino en el recreo con 
un delicioso pastel que compartimos 
en la clase. Tenía una enorme cámara 
que le había prestado uno de sus com-
pañeros de trabajo y nos hizo posar 
para tomarnos un millón de fotos. Se 
despidió con un beso y se llevó varias 
carpetas que le entregó la señorita 
Lucía, mi profesora. Me dolió mucho 
ver vacío el pequeño huequito donde 
guardaba mis cosas. La señorita Lucía 
había retirado las decoraciones y mi 
fotografía la guardó en el gran cajón 
de las cosas importantes. Aún no ter-
minaba de entender lo que pasaba.



—Papi, no quiero irme a ningún lado.

—Mi amor, debemos marcharnos. Las 
cosas aquí ya no son sostenibles.

¿Qué era eso de ser sostenibles? Juro 
que yo podría sostener todo lo que 
me pidieran, con tal de quedarme en 
mi casa, en mi cama, con mis amigos y 
mis peluchijos.

—Vamos a estar bien, mi cielo.

∞
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Cuando llegué a casa, todo estaba 
vacío. Los cuadros de las paredes 
habían desaparecido, los cajones ya 
no guardaban nada, los aparadores 
de recuerdos ya no contaban ninguna 
historia. Solo un sinfín de cajas de 
todos los tamaños invadía la sala. 
No podía creer que nuestra vida se 
hubiese metido en esas cajas. 



Desesperada subí a mi cuarto. Tenía 
miedo de que hubiera pasado lo 
mismo ahí. Abrí despacito la puerta, 
como para no despertar al monstruo 
que vive debajo de mi cama (aunque 
ahora que lo pienso, también lo voy a 
extrañar). Cuando entré, todo había 
sido ya empacado.

—¡Mamaaaaaaa! ¿Dónde están mis 
cosas?

—Ya empaqué lo indispensable, María. 
Lo demás se quedará en una bodega 
hasta que regresemos.

—¡No mamá! Quiero a mis peluches. 
Son mi familia.

—María, por última vez, solo puedes 
llevarte a UNO. Creí que te llevarías a 
ese oso grande.
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—No, mamá, digo sí. Pero él odia viajar.

—Bueno, te lo llevaste a la escuela, 
supuse que ese es el que habías es-
cogido.

Mi madre se dio la vuelta para atender 
a un hombre grande y corpulento 
como un ogro que la llamaba en la 
puerta de la casa.

Me pasé la tarde entera buscando 
a mis peluchijos. Le lloré a cada caja 
llamándolos, pero parecía que todos 
estaban escondidos. Abracé al señor 
Thomas con todas mis fuerzas y supe 
que sería mi compañero por el resto 
de mi vida.

∞
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Nuestro bus salió al amanecer. Mi 
papá dijo que el viaje duraría al menos 
una semana, pero que después po-
dríamos ser libres. Aún no entiendo, 
¿libres de qué? ¿A qué tanto le tenían 
miedo mis papás? Si me hubiesen 
dejado estar con mis peluchijos, no-
sotros los habríamos protegido. Más 
de una vez vencimos al monstruo que 
vive bajo mi cama, así que podríamos 
con cualquier cosa.
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∞

El viaje fue muy largo y el señor 
Thomas lloró todo el camino.
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¿Esta ilustración fue colocada porque este cuento es más corto que el resto y no había texto para la página 16? Cuando eso sucede, se agranda un poco la tipografía.







