LA GIIERRA

TERTINIA Hol

Santiago Vasconez

cién de Miguel Angel Verdugo

stra



TATAGo VAICollE

Soy comunicador y estoy convencido de que las palabras tienen

el poder para construir realidades. Amante de las letras, del disefo vy la
ilustracion. He participado en las antologias de cuento corto Minimal |
y I, de cuento largo Luz Lateral Il, en la Revista Matapalo

y mis cuentos El vigje de Sr. Thomas e Invisibles fueron publicados por
Girdndula para las Maratones del Cuento 2018 y 2019.

Este camino de letras, libros y gestion cultural me llevé a fundar

y dirigir Chacana Editorial. Mi web es www.santvasconez.com

y mi cuenta en Instagram: @sant.vasconez.

MIGUEL ANGEL VeRDUGo

Naci en la ciudad de Ibarra, desde la cual desarrollo mi trabajo
como ilustrador para diversos proyectos editoriales y personales,
utilizando la ilustracion infantil estilo cartoon, el minimalismo vy el

expresionismo como herramientas para transmitir ideas y para

el autoconocimiento. Varios de mis trabajos, que comprenden
también la musica y la produccién audiovisual, pueden verse en mis
redes sociales donde se me puede encontrar como @mavlart






—iMadre, madre! —la joven enfermera entré desesperada a la sala de
urgencias, bajé la mirada y tomé aire para recuperar el aliento—. Acaba
de llegar un general.

Todos guardaron silencio en el pabellén principal que habia sido dispuesto
para atender las emergencias.
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Esa maiana, cuando el sol todavia no empezaba a salir, el canto de
los gallos fue silenciado por el tropel de caballos y hombres que cubrian
el Pichincha. El repicar de la Unica campana que adn coronaba alguna de
las torres de las iglesias fue reemplazado por los primeros cafonazos que
anunciaban la batalla.

Eran apenas las seis de la manana y ya se escuchaban los gritos de la
guerra. Los cientos de soldados que atestaban las calles del sur de la ciudad
estaban asustados. Su «general» trataba de infundirles valor, honor, suefios
de gloria, pero algo en el fondo de sus corazones les decia que todo estaba
perdido. Era el Gltimo enfrentamiento, después, no habria por qué mas luchar.

Las puertas del Hospital San Juan de Dios se abrieron como todos los
dias. Una de las hermanas de la Caridad sostuvo su hdbito de novicia cuando
reconocié los ojos de un soldado que con su pelotén emprendia la subida por
la quebrada de Los Gallinazos.

—~Estos hombres van a morir, verdad? —pregunté a la madre superiora
que la tomaba del brazo para hacerla entrar.

—No, si llegan a nuestras manos. Vamos, muchachita, hay mucho que
hacer alld adentro.

Durante horas, médicos y enfermeras libraron su propia guerra.
Organizaron a los internos en los diferentes pabellones del hospital, tratando
de hacer espacio para la oleada de heridos que la batalla dejaria. Doce
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aios atrds, ya vivieron una carniceria cuando el ejército realista barrié las
voces de libertad de la ciudad. Muchos no sobrevivieron ese dia, pero la
hermana que abrié la puerta no conocia esa historia; ella era apenas una
nifia cuando todo eso pasé. Su familia perdié un padre, un hermano, un tio y
un abuelo en las protestas, por eso la viuda consagré a su Gltima hija a las
Hermanas de la Caridad para que la criaran y ella, a cambio, sirviera a
Dios.

—Madre, creo que estamos listas para lo que pueda pasar. Los vecinos
de San Roque y San Blas donaron agua, alcohol, tijeras y telas suficientes
para hacer vendajes. Todo estard bien, dverdad?

—Que nuestro Sefior Jesucristo y la Virgencita te oigan, muchacha. Estas
batallas son...

—3Son qué..., madre?
—Nada, mija, nada. ¢Ya llegé el doctor?

—3Si, y el boticario, y sus estudiantes, y algunos profesores de la Compahia.
Hay mucha gente abajo, madre, estdn limpiando los cuchillos, las sierras, las
agujas —las palabras salian de la boca de la joven como rodando por las
faldas de un volcdn—. 3Por qué hay tantos martillos y clavos?¢ Esto parece
una carpinteria. iEs mds, mire! Ahi estd el carpintero de El Tejar, estd haciendo
muchisimos... atatdes —esta vez, la voz se le atoré como si hubiese chocado

contra un drbol de eucalipto—. Madre, todo estard bien, éverdad?
—Mija, ponga a hervir el agua, toda la que pueda.

La muchacha empezé a bajar las escaleras cuando los cailonazos cortaron
el viento. Disparo tras disparo, grito tras grito; el silencio cayé herido y murié
en el quejido de los primeros soldados que rodaban por la falda del volcdn,
como las palabras de la joven.

No pasé ni media hora cuando nacié el caos. Uno tras otro empezaron
a llegar hombres heridos. Cadetes, cabos, tenientes llegaron por montones;
incluso, uno que otro coronel fue a parar a algin catre dispuesto como camilla.
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Rdpidamente, entendié por qué la madre superiora estaba tan angustiada
y su instinto le obligé a buscar entre la multitud aquellos ojos que habia visto
subir por la quebrada de Los Gallinazos al salir el sol.

Las horas pasaban y cada vez quedaba menos espacio en la sala de
emergencias. Antes de mediodia, habia pacientes en los pasillos, las escaleras
y alrededor de la pileta del patio central.

—3Dénde estds? —se preguntaba buscando aquellos ojos que cada

manana en misa la miraban a ella durante la comunidn.

—Nina hermanita, trdigame mds vendas, por favor —grité uno de los

médicos que habian llegado a servir esa maiana.

—Doctor, ya no hay. Incluso cortamos las cortinas y las sdbanas de todo
el hospital.

—~Corte esas banderas y hdgame unas vendas, irdpido!

La muchacha se disponia a obedecer al médico, cuando desde un par de
catres se escuché al unisono.

—iNo! iMi bandera se respetal —gritaron dos oficiales, uno de cada
bando, que intentaron ponerse de pie a pesar de sus heridas.

Ahi estaban, al fin encontré los ojos que, enfurecidos, defendian un simbolo
del amor que sentia por su nacién. La muchacha tomé la toca que cubria su
cabello, la junté a las dos banderas y cortd varios retazos que servirian como
vendas. Cubrié con ellas las cuatro heridas de bala que tenia el teniente de
la primera compaiiia del batallén Yaguachi, lo acomodé en su camilla y le
pidid que descansara. Se dirigidé hacia los ojos que tanto habia buscado y
sonrid.

—Nuestra lucha es mds grande que cualquiera. Si sobrevives, yo me iré
contigo. Para mi, esta es la libertad.

El general realista que estaba siendo atendido por una herida de bala

en su hombro vio a su capitdn y a la novicia tomados de la mano, vio al
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valiente Calderén tendido en su catre, vio a los heridos y la sangre inunddndolo
todo. Sintié el olor a pélvora que bafiaba la ciudad, escuché los gritos desesperados
de sus hombres en batalla, las balas, las bayonetas, los sables entrecruzados. Se
vio esclavo de un ideal y de una misién, impuestos desde lejos; se vio esclavo de
una corona que pesaba mds que la muerte. Se vio prisionero de una decisién que él
nunca quiso tomar. Se vio verdugo de un dolor que lo aplastaba todo.

De pronto se dio cuenta de que él también estaba buscando la libertad.

—Esta guerra termina hoy.
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